Andarilho XVI - Caixa postal

Confesso que não gostei de deixar Marlene para trás daquela forma, em meio à despedida do avô. Mas o que mais me inquietava — e ao mesmo tempo me empurrava adiante — era a necessidade de retornar ao encontro de Jorge. O medo estava ali, claro, mas havia também a certeza incômoda de que era o caminho certo. E foi por isso que parti.

Antes de ir, Marlene me fez prometer que entraria em contato, que daria notícias para que soubesse que eu estava bem. Depois de tudo o que lhe contei, anotou meu número em seu celular e me deu o dela, pedindo que ligasse caso precisasse de ajuda. Foi assim que nos despedimos. E foi assim que voltei para a estrada, torcendo apenas para chegar a tempo.

Levei dois dias até alcançar Manhuaçu. A cidade estava agitada naquele dia. Fui direto à pequena casa ao lado do correio. Estava fechada. Permaneci a certa distância, observando o movimento, atento a qualquer sinal. Mas não havia ninguém. Tudo parecia silencioso demais.

Fiquei ali alguns minutos, indeciso entre bater à porta e chamar por Jorge ou seguir direto ao correio. Por prudência, escolhi a segunda opção.

Entrei no prédio ainda tomado pela apreensão e me dirigi ao balcão de informações. Expliquei quem eu era e disse que viera buscar uma encomenda em uma caixa postal. A atendente pediu um documento e se voltou para um senhor que estava ao seu lado. Ele me observou por alguns segundos, sério, avaliando-me, e então fez um leve gesto afirmativo com a cabeça.

Ela abriu uma gaveta, entregou-me uma chave, pediu que eu assinasse um formulário e indicou o corredor onde ficava a caixa correspondente.

Caminhei devagar, atento a tudo ao redor, até parar diante de uma pequena portinhola cinza. Olhei mais uma vez para os lados e introduzi a chave. Um clique baixo ecoou. Com as mãos trêmulas, abri lentamente a caixa postal número 2103.

Dentro havia um pacote, pouco menor que uma caixa de sapatos. Sobre ele, um bilhete. Peguei-o e li:

“Não abra nada aí. Saia o mais rápido possível.”

Fechei a caixa imediatamente e me dirigi à saída.

Foi então que senti uma mão pousar sobre meu ombro. Gelei.

— O senhor precisa devolver a chave. Se quiser, podemos providenciar uma cópia e enviar ao senhor — disse o mesmo homem que conversara com a atendente.

Entreguei a chave sem dizer nada e saí apressado, com o pacote debaixo do braço, sempre acompanhado de perto por Dingo. Sabia que, se algo estivesse errado, ele me avisaria.

Mais um susto. O celular de Marlene vibrava no meu bolso.

Entrei rapidamente em um bar próximo, pedi o banheiro e saquei o telefone. Dingo ficou sentado à porta, atento.

— Alô… — disse, a voz falhando.

— Sou eu, Marlene. Onde você está?

Contei tudo o que havia acontecido. Ela disse que estava na cidade. Contara a história ao irmão, que decidira vir atrás de mim. Naturalmente, ela viera junto. Estavam em frente ao correio. Combinei de encontrá-los.

Quando saí do banheiro, Dingo não estava mais à porta. Olhei ao redor. O bar estava vazio. Um arrepio percorreu-me o corpo. Dei dois passos em direção à saída quando ouvi alguém me chamar.

Virei-me devagar. Um senhor, segurando uma vassoura, apontava para um canto. Olhei com desconfiança. Lá estava Dingo, comendo algo.

— Tem que dar água ao seu cão, meu amigo. Estava morrendo de sede — disse ele.

E eu, de medo.

Agradeci, chamei Dingo e deixamos o bar.

Do outro lado da rua, uma buzina soou. Atravessei apressado. Não comentei com Marlene nem com Rodrigo, mas tinha a nítida sensação de estar sendo observado.

Saímos da cidade o mais rápido possível. Dingo quase ficou para trás, não fosse o amor pela dona. Pulou no colo de Marlene pela janela aberta, como se fosse uma porta escancarada, e começou a lambê-la, em festa.

A última coisa que vi pelo retrovisor foi uma placa:

“Volte sempre.”

Para mim… nunca mais.